界面新闻记者 | 陈升龙

界面新闻编辑 | 刘海川

　　时隔19年，58岁的美国传奇拳王泰森于2024年11月15日晚间重新站上职业拳击对抗赛场，但最终不敌27岁的杰克·保罗。

　　这场比赛打满了8个回合。泰森在前3个回合中表现得很有攻击性，屡屡挥出重拳。临近结束前10秒钟，保罗放弃了进攻，主动向泰森合掌致敬。最终3名裁判一致判定保罗获胜。

　　保罗在投身职业拳击前是一名网红，仅在Instagram上就拥有2700万粉丝。他的公司同时也是此次直播方、流媒体巨头奈飞（Netflix）的合作伙伴。

　　此战过后，泰森的职业生涯战绩更新为50胜7负，其中44次KO对手。第二天，他在社交媒体网站X上写到：与只有我一半年龄的天才拳手鏖战，没遗憾了。同时能让孩子们在座无虚席的达拉斯牛仔体育场见证父亲拼到最后，这是任何人都无权奢求的经历。谢谢你们。”泰森结过3次婚，育有七名子女。

　　泰森出生于纽约贫民区，其早期财富主要来自比赛奖金（累计约4亿美元）和品牌代言。他成名后出手阔绰，例如把孟加拉虎当作宠物、送价值10万美元的手表给陌生人、给妻子买价值200万美元的镀金浴缸。1992年，泰森因强奸选美选手而被判入狱6年。复出后的他每场比赛收入达到3000万美元。因为在与霍利菲尔德的一场比赛中咬下了对方的右耳，泰森被罚款300万美元。

　　由于挥霍无度，泰森在2003年宣布破产，负债达到2300万美元。他曾计划通过打职业比赛偿还债务。但在2005年6月11日输给了凯文·麦克布莱德后，他发现自己的状态已不适合职业比赛，于是宣布退役。此后他投身娱乐业参演多部电影，包括在《叶问》中饰演房地产商，逐渐从破产中恢复过来。据“名人净资产”网站统计，泰森目前净资产约为1000万美元。

　　2020年5月13日新冠疫情期间，泰森发布视频宣布复出。当年年底，54岁的泰森与51岁的老对手罗伊·琼斯进行了上演了一场表演赛，最终以平局收场。据悉当时泰森拿到了1000万美元的报酬。

　　泰森与保罗的这场比赛原定于今年7月20日进行，他早早展开了备赛。在5月底一次由迈阿密飞往洛杉矶的航班上，泰森突感身体不适，经诊断为胃溃疡，情况危重。他听取了医生的建议进行治疗，期间输了8次血，体重掉了23斤。康复后泰森重新投入训练。在后来的纪录片中，他回忆当时的想法是，死也要死在拳台上，而不是病床上。

　　比赛结束后，现场有记者问泰森，他是否在试图向全世界证明，年龄没有阻挡他坚持到底。泰森回答说：“我没必要向任何人证明什么，只需要向自己证明。我对自己所能做的感到满意。”

　　观众乐于为情怀买单，也在商业层面带来了多方共赢的结果。尽管泰森方面没有透露他通过这场比赛中赚了多少钱，但包括博彩公司DraftKings在内的在线消息估计，泰森此次的收入约为2000万美元。

　　在比赛当晚，最多可容纳8万人的NFL达拉斯牛仔队主场AT&T体育馆里面挤进了至少72300名观众。官馆座位票价从69美元到32392美元不等。比赛开始前，现场门票收入就达到了1780万美元。

　　然而这“泼天的流量”给奈飞带来了巨大压力，导致用户体验非常糟糕。在彭博社看到的一份公司内部备忘录中，最高峰时有6500万人同时观看，远远超过奈飞去年圣诞节NFL直播达到的流量。而保罗则引用他的公司Most Valuable Promotions统计的数据，当晚的在线观众数达到了1.2亿。

　　由于访问量超过了服务器的承载能力，当天奈飞在美国的服务一度中断6小时，超过10万人投诉网络连接、画面和音频切换频频出现问题。在社交媒体网站X上，有用户这样讽刺到：感谢奈飞把我们带回到拨号上网的时代。

　　今年第三季度的财报显示，奈飞营收同比增长15%至98.25亿美元，增幅低于二季度的17%，其中大部分收入增长来自“付费会员的健康增长”。截至第三季度，奈飞累计付费会员数量为2.827亿，StreetAccount估计增量为510万，超过了华尔街机构预期的450万。

　　奈飞在市场竞争、国际化扩张等方面都面临着挑战，试图通过内容创新保持领先地位。这场比赛也是奈飞首次直播职业拳击赛。彭博社此前预计，受此提振，第四季度奈飞用户将增加1000万，比普遍预期高11%。此外，奈飞还计划在今年圣诞节期间上线《鱿鱼游戏》的第二季，以及直播两场NFL比赛。